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IMAGES FROM THE REAR-VIEW MIRROR:
DISTANT, APPARENT, MIRRORED



La ciudad, así como la vida urbana y sus representaciones, han sido materia esencial en la 
programación de CentroCentro desde su origen. No es casual entonces que entre su campo 
de acción dialogue con artistas y obras que reflexionan en torno a estas problemáticas desde 
sus diferentes aristas. Por este motivo, y por ejercer como agente activo en el ejercicio 
curatorial, hemos querido invitar invitar al artista Carlos Garaicoa (Cuba, 1967) a comisariar 
esta exposición y sumergirse en los fondos del Museo de Arte Contemporáneo de Madrid 
(MAC). Durante más de una década desde su llegada a Madrid, la labor emprendida como 
parte de sus Open Studio le ha permitido establecer una mirada trasversal en el panorama 
del arte contemporáneo local e internacional, generando un diálogo eficaz entre creadores 
emergentes y figuras ya consagradas del ámbito artístico.

La colección del MAC comenzó a articularse en los años 80 y actualmente cuenta con 
unas 5000 piezas que representan la creación artística en España en los siglos XX y XXI, 
con especial atención a la ciudad de Madrid. El conjunto se divide a su vez en colecciones 
de pintura, escultura, dibujo, obra gráfica y fotografía e integra, además, un conjunto 
museográfico tan especial como el que forma el Despacho de Ramón Gómez de la Serna. 

Carlos Garaicoa ha centrado su mirada principalmente en la colección fotográfica, aunque 
también ha encontrado esas distintas iconografías de la ciudad en otros lenguajes, con los 
que ha conformado un universo amplio que escapa a la propia objetividad de la lente para 
configurar imágenes distantes, aparentes, espejadas.  Madrid, que adquiere protagonismo 
en esta interpretación, funciona a su vez como punto de partida para reflexionar sobre 
cuestiones de mayor universalidad, como las contradicciones de la ciudad contemporánea 
y su transformación política, social y material.

Imágenes desde el retrovisor: distantes, aparentes, espejadas ofrece una visión actualizada 
de la colección, pues no solo comprende obras ya características del museo, sino que 
incorpora piezas recientes y suma a otros creadores que abordan la vida urbana en sus 
distintos escenarios y complejidades. Esta muestra es, además, una invitación a repensar 
el espacio que habitamos hoy.
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ARTISTAS:
AITOR ORTIZ, ALBERTO GARCÍA-ALIX, ÁLVARO MACHIMBARRENA, BLANCA MUÑOZ, 
BORIS SAVELEV, CHEMA ALVARGONZÁLEZ, CHRISTO, CONCHA JEREZ, DAMIÁN FLORES, 
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BLASCO PERUJO, JOAQUÍN MILLÁN, JOAQUÍN TORRES-GARCÍA, JORGE TARAZONA, JOSÉ 
IGES, JOSÉ LUIS CARLES, JUAN HIDALGO, JUAN CARLOS ROBLES, JULIÁN GIL, LOS 
TORREZNOS, MANU MUNIATEGIANDIKOETXEA, OLA KOLEHMAINEN, PRIMOŽ BIZJAK, 
RAMÓN MASATS, ROLAND FISCHER, SANDRA GAMARRA, SUSANA SOLANO 

Según Borges, uno de los heresiarcas de Uqbar decía odiar las cópulas y los espejos porque 
multiplican el número de los hombres. Tal vez una abominación similar está en la génesis del 
mito de la caverna de Platón; aquel juego de sombras que hoy pudiéramos describir como la 
primera fotografía de la que tenemos noticia. En la misma, los objetos reflejados por la luz 
del fuego, proyectan ante unos espectadores inmóviles una realidad falseada y alterada (hoy 
diríamos “aumentada”), en tanto representación e ilusión fantasmagórica de ellos mismos. 

El carácter teatral que nos propone Platón para entender su dilema entre verdad y 
representación, pudiera guiarnos hoy a través de obras como la de Christian Boltanski, 
William Kentridge, y a los teatros de sombras de India, China e Indonesia, enfatizando el 
carácter cinematográfico de la imagen platónica.

Y es que el arte, en su afán por descubrirnos el mundo circundante de una manera diferente, ha 
fungido con sus múltiples búsquedas y alteraciones del lenguaje, como un gran espejo o caverna 
de proyecciones. En ocasiones diáfana y concreta, en otras, como un laberinto intrincado y difícil 
de recorrer, más cercano a los mundos espejados de la Alicia de Lewis Caroll. 

En esa expresión multiforme y engañosa, el arte propone una realidad que no alcanza ser 
verdadera si no es capaz de multiplicarse y formarse en tanto pensamiento abstracto. Un 
pensamiento que solo puede ser llevado hasta sus últimas consecuencias por individuos que 
aplican su particular grado de libertad e ingravidez al lenguaje, asegurando que la verdad no 
emerge de la realidad, si no del reino de sombras y luces a las que el arte las ha sometido.

En esa dimensión de lo contemporáneo como lenguaje, es donde descubrimos la importancia 
de este sometimiento. Es solamente allí donde cobra importancia su “falsedad”, donde una 
fotografía, una pintura o un texto, nos demuestran el carácter transformador y revelador de 
sus “mentiras”. Ante la duda y sospecha planteados por Borges y Platón, nos encontramos 
con un mundo pleno y multiplicador de “verdades”. Eso que creemos ver es una ilusión, es 
un fuego fatuo que nos advierte del deseo de engañarnos a través de imágenes y metáforas, 
pero también nos demuestra que el entendimiento de nuestra naturaleza humana sería 
imposible sin el poder embaucador del lenguaje artístico. 
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Distante, aparente, espejada, así se nos plantea la realidad ante nosotros. Nunca unívoca, 
siempre cambiante, y en ese camino insistimos en aprender y definir aquello que llamamos 
“lo real”. Si concentramos nuestra mirada, conocimiento y dudas sobre las grandes 
verdades: científicas, religiosas o lingüísticas; alteramos los designios del buen obrar y de 
muchas cuestiones que rigen la sociedad y sus políticas; y ponemos en duda la ciencia y la 
certeza de lo que nos han contado como irrefutable, encontraremos, posiblemente después 
de hacerlo, la verdad del arte. Aquella que clama su propio conocimiento en una sabiduría 
espontánea, anárquica e irresistible, y que no responde a reglas naturales o científicas, 
pero que da respuestas a la naturaleza y a la ciencia. Una poética de la refutación y de lo 
establecido, que es capaz de dar lugar a nuevas poéticas y, a su vez, a nuevas políticas.

La exposición que nos atañe intenta mirar de frente la realidad del documento fotográfico 
y de la abstracción visual que, como una realidad segunda, posee la certeza de devolver al 
espectador una mirada distante y llena de apariencias. 

Ciudades y rostros, palabras y estructuras, son transformados por los artífices de la imagen, 
aquellos individuos que, según Platón, no deberían ocupar un lugar prominente en La 
República. Los mismos que insisten en hacernos gravitar alrededor de su individualidad 
férrea, y que con la imposición de su carácter nos demuestran que no es posible ver 
solamente con ojos humanos. Necesitamos un tercer ojo, el del alma, que como un espejo 
nos desvele una conjunción astral perfecta entre nuestro sino personal, y el de toda la 
galaxia de los hombres y sus sociedades, signos inconclusos de la realidad.

Carlos Garaicoa
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CARLOS GARAICOA (Cuba, 1967; vive y trabaja entre La Habana y Madrid) 
emplea un acercamiento multidisciplinario para referirse a cuestiones culturales 
y políticas, a través del estudio de la arquitectura, el urbanismo y la historia. 
Los medios que utiliza incluyen instalación, video, fotografía, escultura, libros 
pop-up y dibujos. Su trabajo es reconocido a nivel internacional.



The city, as well as urban life and its representations, has been an essential subject in of 
CentroCentro’s programmes since its foundation. It is no coincidence, then, that in its field 
of action it establishes dialogues with artists and works that reflect on these problems from 
their different angles. For this reason, and due to the fact that he has been an active agent 
in our curatorial activity, we have invited artist Carlos Garaicoa (Cuba, 1967) to curate 
this exhibition, and to explore the archives of the Museum of Contemporary Art of Madrid 
(MAC). For more than a decade since his arrival in Madrid, the work he has carried out 
as part of his Open Studio has allowed him to establish a transversal perspective of the 
local and international contemporary art scene, generating an effective dialogue between 
emerging creators and established figures in the art world.

The MAC began to create its collection in the 1980s and currently has some 5000 pieces 
that represent artistic creation in Spain during the 20th and 21st centuries, paying special 
attention to the city of Madrid. The collection is divided into different sections such as 
painting, sculpture, drawing, graphic work, and photography, and also includes such an 
outstanding period room as the Office of Ramón Gómez de la Serna. 

Carlos Garaicoa has primarily centred his attention on the photographic collection, although 
he has also found other iconographies of the city in other languages, with which he has 
shaped a broad universe that escapes the very objectivity of the lens to configure distant, 
apparent and mirrored images.  Madrid, which is given centre stage in this interpretation, 
also serves as a starting point from which to reflect on more universal questions such as the 
contradictions of contemporary cities and their political, social and material transformation.

Images from the Rear-view Mirror: Distant, Apparent, Mirrored offers an updated vision 
of the collection, as not only does it include works that are already characteristic of the 
museum, but it also adds more recent pieces and other creators who address urban life in 
its myriad scenarios and complexities. This exhibition is also an invitation to rethink the 
space we live in today.
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According to Borges, one of the heresiarchs of Uqbar claimed that he hated mirrors and 
copulation because they increase the number of men. Perhaps a similar abomination can be 
found at the genesis of Plato’s myth of the cave; that play of shadows that could today be 
described as the first photograph known to man. In it, the objects reflected by the light of 
the fire project in front of motionless spectators a falsified and altered (nowadays we would 
say “augmented”) reality, as a phantasmagorical representation and illusion of themselves.
 
The theatrical character proposed by Plato to understand his dilemma between truth and 
representation could perhaps guide us through works by the likes of Christian Boltanski, 
William Kentridge, and the shadow theatres of India, China and Indonesia, emphasising the 
cinematographic nature of the Platonic image.

Because art, in its effort to discover the surrounding world in a different way and with its 
multiple searches for and alterations of language, has acted as a great mirror or a cavern of 
projections. Sometimes diaphanous and specific, at other times like an intricate labyrinth 
that is not easy to navigate, more akin to the mirrored worlds of Lewis Carrol’s Alice. 

In this multiform and deceptive expression, art proposes a reality that cannot be quite true 
if it is not able to multiply and shape itself as abstract thought. A thought that can only 
be taken to its ultimate consequences by individuals who apply their particular degree of 
freedom and weightlessness to language, ensuring that truth does not emerge from reality, 
but rather from the realm of lights and shadows to which art has subjected it.

It is in that dimension of contemporaneity as language that we discover the importance of 
this subjugation. It is only there that its “falseness” gains importance, where a photography, a 
painting or a text show to us the transforming and revealing nature of its “lies”. Faced with the 
doubt and suspicion raised by Borges and Plato, we find ourselves in a full world in which “truths” 
are multiplied. What we think we are seeing is an illusion, a will-o’-the-wisp that warns us of our 
eagerness to be tricked by images and metaphors - but it also shows us that understanding our 
human nature would be impossible without the beguiling power of artistic language.
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Distant, apparent, mirrored, that is how reality appears before us. Never unambiguous, 
always changing, and on this journey we insist on learning and defining that which we call 
“reality”. If we concentrate our gaze, knowledge and doubts on the great truths, whether 
scientific, religious or linguistic; if we alter the designs of good deeds and of the many 
questions that govern society and its policies; and if we question science and the certainty 
of what we have been told as irrefutable, we will find, possibly after doing so, the truth of 
art. That which proclaims its own knowledge in a spontaneous, anarchic and irresistible 
wisdom, and which does not respond to natural or scientific rules, but which does give 
answers to nature and science. A poetics of refutation and of the established, capable of 
giving rise to new poetics and, in turn, to new politics.

This exhibition attempts to face the reality of the photographic document and visual 
abstraction which, as if it were a second reality, possesses the certainty of giving back to 
the spectator a distant gaze filled with appearances. 

Cities and faces, words and structures, are all transformed by the creators of the image, those 
individuals who, as Plato tells us, should not occupy a prominent position in The Republic. 
The same individuals who insist on making us gravitate around their rigid individuality, and 
who through the imposition of their character prove that it is not possible to see with human 
eyes alone. We need a third eye, the eye of the soul which, acting as a mirror, unveils the 
perfect astral conjunction between our personal fate and that of the entire galaxy of men 
and their societies, inconclusive signs of reality.

Carlos Garaicoa

Born in Cuba in 1967, CARLOS GARAICOA currently lives and works in both 
Havana and Madrid. He employs a multidisciplinary approach that allows him to 
address cultural and political issues through the study of architecture, urbanism 
and history. The media he uses include installations, video, photography, 
sculpture, pop-up books and drawings. His work is recognized worldwide.
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