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LA VIDA POSIBLE

Esta es la historia de una vida breve e intensa. De un hombre perseverante y honesto.
A sus treinta y seis aflos, Gregorio Ordonez era ya presidente del Partido Popular en
Guipuzcoa, parlamentario vasco y primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de San
Sebastian. Un ciudadano que eligié el camino mas dificil, pero el unico posible para él:
desafiar al nacionalismo y a la organizacion terrorista ETA. Convertido en el lider mas
carismatico y controvertido de su ciudad, su ejemplo inspir6 a muchos ciudadanos
para romper el silencio y ejercer la libertad que permanecia amordazada.

Su asesinato en visperas de las elecciones municipales de 1995 llend de consternacion
amuchos vascos y espafnoles y frustro el derecho de voto de miles de donostiarras. Esta
exposicion nos invita a reflexionar sobre la vida y la muerte en el Pais Vasco en los afios
ochenta y noventa del siglo pasado. Es ante todo un tributo a la memoria de Gregorio
Ordofez y a la de todas las victimas de ETA.



EL ATENTADO

«Yo adoraba a mi hijo y me lo habéis matado. Yo dediqué toda mi vida a trabajar
honradamente con trabajos muy duros y haciendo horas, noche y dia, para atender a
los hijos y hacer el bien al projimo. Asi he sido feliz. Vosotros, por el sistema mas rapido
y cobarde del tiro en la nuca, habéis matado a mi hijo. Me habéis destrozado la vida».

Consuelo Fenollar, madre de Gregorio

«Hay personas que marcan tu vida de manera indeleble por su personalidad, su fuerza,
su entusiasmo y su ejemplo. Gregorio ha sido una de ellas, por eso su ausencia es para
siempre».

Maria San Gil, testigo de su asesinato y expresidenta del Partido Popular Vasco



LA REVOLUCION POSIBLE

En 1983 se cumplian ocho afos de la muerte de Franco, seis de las primeras elecciones
libres y cinco de la aprobacién de la Constitucion espafola. La Transicion de la dictadura
a la democracia habia sido elogiada en todo el mundo y no pocos paises seguirian
el modelo. El afio anterior el Partido Socialista (PSOE) habia ganado las elecciones
generales por mayoria absoluta y ejercia el poder con plena normalidad institucional. El
Partido Nacionalista Vasco (PNV-EAJ) estaba al frente del Gobierno vasco surgido de las
elecciones autonémicas de 1980.

Sin embargo, la convivencia de casi cuarenta millones de espafoles sufria una
gravisima anomalia: la actuacién de una sanguinaria banda terrorista, ETA, de patente
separatista vasca. Hasta 1982 habia matado a 392 personas y 41 mas serian asesinadas
durante 1983. La mayoria de las victimas habian pertenecido a las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado y al Ejército o eran personas tachadas de informadores policiales.
También politicos: los terroristas habian practicado una caceria contra la derecha vasca
y, especialmente, contra miembros de Unién de Centro Democratico (UCD) en el Pais
Vasco, donde la formacién practicamente habia desaparecido.

Gregorio Ordéiez echd sus raices politicas con Alianza Popular, una formacién sin
representantesen San Sebastiany conapenas unadecenade militantes. Tenia veinticinco
anos y dos importantes razones: «Me meti en politica por dos motivos: porque quiero
mucho a mi tierra y no queria verla doblegada por el yugo de los pistoleros de ETA y
también porque no me daba la gana la forma de actuar de un pistolero verbal, el sefior
Arzalluz», presidente del PNV-EAJ entre 1980 y 2004.



LA CIUDAD POSIBLE

Cuando Gregorio Orddfez llega al Ayuntamiento de San Sebastian, la ciudad se
encuentra en una encrucijada. Tiene poco mas de 172.000 habitantes y una localizacion
privilegiada en una de las regiones mas acomodadas de Europa, pero las cifras de
visitantes estan estancadas y escasean las infraestructuras turisticas y las viviendas. El
azote permanente del terrorismo y el miedo en la sociedad frenan el desarrollo de la
ciudad. «De nada pueden servir los acontecimientos de primera magnitud si un grupo
de antidonostiarras queman coches extranjeros o se dedican a llevar al traste todas las
iniciativas que se adopten», declara Gregorio.

Es el primer politico en llegar al Ayuntamiento cada manana, recibe a decenas de
personas a diario y protagoniza titulares en la prensa local y regional. «<Hacer politica en
blanco y azul es lo mejor que puedo hacer, trabajar por y para San Sebastian. Nuestra
primera lealtad es con los ciudadanos», proclama.

Su ascenso electoral le hace imprescindible en los sucesivos gobiernos municipales
de diferente signo politico. Gregorio ocupa las concejalias de Legalidad Urbanistica,
Turismo y Urbanismo; desde las tres plataformas promociona San Sebastian, impulsa
la construccion de viviendas y defiende la creacion de una nueva plaza de toros, entre
otras infraestructuras. El desarrollo de un nuevo Plan General urbanistico se fragua en
esos afos y se aprobara meses después del atentado contra Gregorio. Todo su trabajo
tiene un objetivo: solucionar los problemas de sus conciudadanos y hacer de San
Sebastian una ciudad abierta y libre.

«Tiene Donostia la fortuna de contar con una clara geografia que da razén de lo que ha
sido su desarrollo urbano y a la que se debe que cuando volvemos a ella tengamos la
sensacion de encontrarnos con la ciudad que conociamos. La fuerza de su geografia,
por un lado, vy, por otro, el respeto a las ordenanzas, a las normas establecidas —por las
que velan desde antiguo quienes la gobiernan— hacen que las nuevas intervenciones
arquitectonicas apenas se hagan sentir. Asi se explica la continuidad con que se
ha producido en el tiempo el crecimiento de la ciudad. Donostia sigue siendo,
afortunadamente, la que fue siempre. El trabajar como arquitecto en ella —algo que
considero todo un regalo a lo que ha sido mi carrera profesional— me ha permitido
comprobarlo. Hay algo, sin embargo, hoy que hace la ciudad bien distinta de aquella de
hace veinticinco afnos: los donostiarras salen a la calle sin temor, convencidos de que es
posible la convivencia. Me atreveria a decir que la ciudad es hoy otra».

Rafael Moneo, arquitecto, premio Pritzker de Arquitectura y premio Principe de
Asturias de las Artes



EL DISCURSO POSIBLE

El discurso contundente y sin complejos de Gregorio Ordofez irrumpe en la sociedad
vasca para despertar la conciencia colectiva. Quiebra el discurso oficial nacionalista
cuando afirma que «se puede ser espafol desde nuestra singularidad vasca» y que
«lo vasco no es patrimonio de ningun partido». Combate con la palabra las estrategias
de Herri Batasuna (HB), el brazo politico de la organizacion terrorista ETA, y apremia
a sus conciudadanos para que rompan el silencio y le acompafien en su lucha por su
«ilegalizacion social». Considera una emergencia democratica expulsar a ETA de las
instituciones: «Cuando ETA y HB sean expulsados de Euskal Herria, recuperaremos la
libertad y el progreso». Y sabe que cada voto que arranca a la formacion politica —que
serailegalizada en 2003— es un paso adelante hacia la vida y la libertad. «Lo importante
no es que gane mi partido, sino que pierda HB».

El discurso de Gregorio se abre paso entre atentados indiscriminados, como el de
Barcelonay el de Zaragoza en 1987; frente a campafas terroristas contra infraestructuras,
como la central nuclear de Lemoniz y la autovia de Leizaran; a pesar de la constante
presion en la calle de la kale borroka. Por encima de las amenazas personales. Gregorio
también se suma a iniciativas pacifistas ciudadanas como la que promueve el uso de
un lazo azul para pedir la libertad del empresario Julio Iglesias Zamora, secuestrado
por ETA en 1993 durante 116 dias. Gregorio solo conoce un discurso posible: el de la
libertad.



LA LIBERTAD POSIBLE

«Yo solo supe lo que valia la libertad cuando conoci a personas comunes en el Pais
Vasco que se jugaban a diario la vida para defenderla. Yo habia sentido el ansia de
libertad cuando era muy joven, en los negros afos finales de la dictadura, y habia creido
saber algo sobre ella leyendo en los libros de Historia. Pero en Euskadi, cuando viajaba
alli para encontrarme con gente acosada o para participar en actos de rebeldia contra
el chantaje de los pistoleros y de sus complices, entendi de verdad lo que significa no
resignarse al miedo ni a la sumision. Ese ejemplo no se me olvida nunca. No quiero que
se me olvide».

Antonio Mufoz Molina, escritor, académico de la Real Academia Espanola y premio
Principe de Asturias de las Letras



VIAJE A LOS ORIGENES

En 1924, Gregorio Ordonez Millan tiene solo tres aflos cuando es internado en la Casa
de la Beneficencia de Teruel y pasa su infancia en el seminario de esa ciudad. La guerra
civil espanola estallay siendo un adolescente lo envian a un pequefio pueblo valenciano,
Terrateig. Alli conoce a Consuelo Fenollar Bataller. Gregorio emigra a Caracas en 1952
y cinco afnos después, el 5 de febrero de 1957, Consuelo zarpa de Barcelona rumbo
a Venezuela. Tiene treinta y un afnos. La capital venezolana es el escenario donde se
reencuentran, se casan y nacen sus hijos: Gregorio, en 1958, y Consuelo, en 1959.
Preocupados por la formacion de los nifilos en un entorno de costumbres «laxas y poco
religiosas», los Orddnez-Fenollar deciden regresar a Espafa. En 1965 se instalan en
San Sebastian, donde comparten el negocio de una lavanderia, Tauki, en el barrio de
Ulia. El establecimiento funciona a pleno rendimiento los 365 dias del aflo en plena
época dorada del turismo en San Sebastian, entonces una de las ciudades turisticas
mas seguras de Espanfa. La familia vive en el propio local y todos trabajaban, incluso los
hijos pequefos en cuanto salen del colegio.

«Yo sé que tengo una persona que guia mi destino y esa persona es mi hermano. Lo
siento asi. Toda mi lucha tiene un porqué: se lo debo».

Consuelo Orddinez, hermana de Gregorio y fundadora del Colectivo de Victimas del
Terrorismo (COVITE), junto a Cristina Cuesta y Teresa Diaz Bada



La sociedad que se vislumbra a través de esta ventana no es fruto de la casualidad.
Nuestro pasado reciente nos demuestra que, en momentos decisivos de la historia,
un punado de ciudadanos, a menudo jovenes, rebeldes y audaces, han actuado como
motor para cambiar el mundo: salieron a la plaza de Tiananmen, abanderaron las
primaveras arabes o perdieron la vida en las playas de Normandia durante la Segunda
Guerra Mundial para liberar Europa. Un dia, hace no demasiado tiempo, Guipuzcoa fue
la playa de Omaha de la democracia espafola. Y hubo una avanzadilla de personas
comprometidas, muchas de ellas en el mejor momento de sus vidas, que arriesgaron
todo porque creian que merecia la pena luchar por la libertad. Goyo fue una de ellas.
Su esfuerzo, su entusiasmo, su perseverancia resisten enérgicos el paso del tiempo y
regresan para recordarnos que hay que seguir: «Abrir la ventana, mirar a la calle y ver
lo que quiere la gente, vivir en paz, para que el trabajo y la libertad vuelvan a florecer
en el Pais Vasco».



» «Aqui hay tres posibilidades: vivir como un
cobarde escondiéndote en las alcantarillas,
marcharte si tienes dinero o quedarte con
todas las consecuencias. Es lo que he hecho
yo.»

» «Negociar con HB es ridiculo porque detras
de todos los actos violentos esta HB y no hay
diferencia entre quien ordena y mata y quien
ejecuta, estamos ante la misma porqueria.»
1992.

« «Egin apuntay ETA dispara», tras el asesinato
del empresario hostelero José Antonio
Santamaria. 1993.

+ «Con ETA lo Unico que podemos negociar es
el color de los barrotes de la carcel.»1993.

« «Elegir HB es elegir la muerte, la basura y el
tiro en la nuca.» 1993.

+ «Si ETA no existiera, probablemente yo no
estaria en politica.» 1994.

« «Hay reinsertados con las manos manchadas
de sangre, goteando. Se les recibe con banda
y con musica. Lo que tendrian que hacer es
guardar sus verglienzas.»

» «Lo que la gente quiere es normalidad, ser
espanol dentro de nuestra singularidad vasca
y donostiarra, sumar y que haya paz.»

» «Estamos recuperando el voto porque se
esta yendo el miedo.» 1994.

« «El horizonte del nacionalismo vasco es tan
oscuro como su pasado.» 1992.

« «Euskadi necesita una regeneracion social y
moral.» 1994,

+ «Mi madre siempre me ha dicho que solo
hay que ser radical en materia de honradez y
yo le hago caso.»

+1983: concejal de Legalidad Urbanistica.
«1987: concejal de Turismo.

+1990: parlamentario en el Parlamento vasco.

« «En el Pais Vasco, la Unica independencia
que importa es la individual y estamos lejos
de conseguirla.»

« «Solo soy radical en dos cosas: en la lucha
beligerante contra los violentos y en la
honradez.»

« «No podemos perder el tiempo en la
independencia de Euskadi.»

« «No sirvo para arrastrarme pidiendo un
puesto en el partido. Para mi, por encima de
toda prebenda, estan las ideas en las que creo
y mi forma de ser.»

« «El nacionalismo de via estrecha no tiene
sentido en el siglo XXI.»

« «Mi interés no esta en seguir en politica, sino
mas bien en servir, desde el Ayuntamiento de
San Sebastian, a mis conciudadanos.»

« «El lema ‘Siempre a tu servicio’ significa
que, frente a la politizacidén, apostamos por
el trabajo diario en favor y en beneficio de
todos, sean del color que sean.»

« «Tenemos un mandato claro de la sociedad
y es cambiar la manera de hacer politica
vasca.»

« «Hacer politica en blanco y azul es lo mejor
que puedo hacer, trabajar por y para San
Sebastian. Nuestra primera lealtad es con los
ciudadanos.»

« Tras su asesinato, el Partido Popular gana las
elecciones municipales en San Sebastian.

« «Deseo que el nuevo alcalde sea de todos
los donostiarras y, por encima de partidismos,
apueste por mejorar la ciudad.»

«1991: primer teniente alcalde de San Sebastian y concejal de Urbanismo.
»1995: candidato a la alcaldia de San Sebastian.
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