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“Hacer política en blanco y azul 
es lo mejor que puedo hacer, 
trabajar por y para San Sebastián. 
Nuestra primera lealtad es con los 
ciudadanos.”

“Blue-and-white politics is the 
best I can do, working for and 
on behalf of San Sebastián. Our 
primary loyalty is to the people 
of the city.”

Gregorio Ordóñez en su casa
de San Sebastián. Archivo de
la familia Ordóñez-Cháfer | 
Gregorio Ordóñez, at the family 
home in San Sebastián. Ordóñez-
Cháfer family archive.

Esta es la historia de una vida breve e intensa. De un hombre perseverante y honesto. 
A sus treinta y seis años, Gregorio Ordóñez era ya presidente del Partido Popular en 
Guipúzcoa, parlamentario vasco y primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de San 
Sebastián. Un ciudadano que eligió el camino más difícil, pero el único posible para él: 
desafiar al nacionalismo y a la organización terrorista ETA. Convertido en el líder más 
carismático y controvertido de su ciudad, su ejemplo inspiró a muchos ciudadanos 
para romper el silencio y ejercer la libertad que permanecía amordazada. 

Su asesinato en vísperas de las elecciones municipales de 1995 llenó de consternación 
a muchos vascos y españoles y frustró el derecho de voto de miles de donostiarras. Esta 
exposición nos invita a reflexionar sobre la vida y la muerte en el País Vasco en los años 
ochenta y noventa del siglo pasado. Es ante todo un tributo a la memoria de Gregorio 
Ordóñez y a la de todas las víctimas de ETA.

Gregorio Ordóñez y Ana Iríbar con su hijo Javier, 1994. Archivo de la familia 
Ordoñez-Iríbar I Gregorio Ordóñez and Ana Iríbar with their son, Javier, 1994. 
Ordóñez-Iríbar family archive.



This is the story of a short but intense life. The story of a persevering and honest man. 
At thirty-six years old, Gregorio Ordóñez was president of Partido Popular in Guipúzcoa, 
a member of the Basque Parliament, and First Deputy Mayor of San Sebastián. A citizen 
who chose the most difficult path, but the only path possible for him: challenging 
nationalism and the terrorist organisation ETA. He became his city’s most charismatic 
and controversial leader, and his example inspired many other local people to break 
their silence and exercise a freedom previously gagged.

His murder just before the local elections in 1995 shocked many Basques and Spaniards 
and swept away the rights of thousands of voters in Donostia. This occasion invites us 
to reflect on life and death in the Basque Country in the 1980s and 1990s. Above all it is 
a tribute to the memory of Gregorio Ordóñez and the memory of all ETA’s victims.

“I have no interest in 
staying in politics, but 
in serving my fellow 
citizens through San 
Sebastián Town Hall.”

“Mi interés no está
en seguir en política, 
sino más bien en servir, 
desde el Ayuntamiento 
de San Sebastián,
a mis conciudadanos.”

Gregorio Ordóñez en el Ayuntamiento
de San Sebastián, 1994. Archivo de la familia 
Ordóñez-Iríbar | Gregorio Ordóñez, in San Sebastián 
Town Hall, 1994. Ordóñez-Iríbar family archive.

Calle 31 de agosto, horas después del 
atentado contra Gregorio Ordóñez,
23 de enero de 1995. EFE | 31 de 
Agosto street, some hours after the 
attack against Gregorio Ordóñez, 
23rd January 1995. EFE



“I only realised the true value of freedom when I met ordinary 
people in the Basque Country who risked their lives every day 
to defend it . . . I genuinely realised what it meant not to give in 
to fear or submission. I’ve never forgotten that example. I don’t 
want to forget it.”
Antonio Muñoz Molina, writer, Member of the Spanish Royal 
Academy and winner of the Príncipe de Asturias Literature Award

“Yo solo supe lo que valía la libertad cuando conocí a personas 
comunes en el País Vasco que se jugaban a diario la vida para 
defenderla […] entendí de verdad lo que significa no resignarse 
al miedo ni a la sumisión. Ese ejemplo no se me olvida nunca. 
No quiero que se me olvide.”
Antonio Muñoz Molina, escritor, académico de la Real Academia 
Española y premio Príncipe de Asturias de las Letras
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